제 품 PRODUCT

Environ six ans après le départ de Kérado, par une soirée d’hiver froide et pluvieuse, un quidam enveloppé dans un caban à capuchon entra dans la maison du passeur au bac du Port-de-Montglat. Devant la maison du coutelier, l’homme s’arrêta, leva la tête vers la grande croisée où filtrait une faible lueur, puis poussa doucement la porte de la boutique, entra, et monta l’escalier en se tenant à la corde qui servait de rampe. Monsieur Mure en était certainement une : esprit rêveur, frotté de lettres, tête exaltée, cœur ardent mais timide. Monsieur l’apothicaire, voulez-vous avoir l’obligeance de m’administrer un clystère ? Elle brûla de même ses lettres, après les avoir lues et relues. Au reste, elle tenait exactement la promesse de fidélité faite à Capdefer par-devant le maire, et feignait de ne pas s’apercevoir des regards convoiteux qui la suivaient lorsqu’elle sortait, ni des excentriques démonstrations du receveur de l’enregistrement. Mais il n’y a même pas besoin de cours, l’algèbre ce n’est pas la natation ni même l’anglais, cela s’apprend aussi bien dans un livre », répliquait M. de Charlus, qui avait deviné aussitôt dans le cours d’algèbre une de ces images où on ne pouvait rien débrouiller du tout.

Il a dû par suite cultiver la Pomme de terre à Vienne, pendant l’année 1588, et ensuite à Francfort, de 1589 à 1593. Il faisait cette culture, avec celle d’autres plantes, dans un jardin particulier, dont il pouvait disposer librement, dans chacune de ces deux villes. Son père est mort ruiné, et elle a été forcée, pour tirer sa mère de la misère, de prendre cette vilaine bête d’ouvrier qui travaillait chez eux. Le museau du chien est bien sûr la partie apparente de son appareil respiratoire, car c'est par cet organe que l'air entre et sort de son organisme. Cette Société avait été établie par Arrêt du Conseil d’État du Roi, en date du 1er Mars 1761. Elle fit d’abord peu parler d’elle, car elle ne publia qu’un seul volume contenant les extraits de ses délibérations du 12 Mars au 10 Septembre 1761. Elle se borna, pendant vingt-quatre ans, à donner plusieurs prix et à faire distribuer quelques instructions aux cultivateurs. Ils feignaient de ne pas voir tout ce cortège de badauds, qui les obsédaient cependant, car ils entrèrent, pour y échapper, dans une boutique élégante où l’on vendait toutes sortes d’objets de toilette en ivoire et en écaille.

Elle ne le regrettait pas ; un enfant de Capdefer lui eût été odieux, et elle laissait son existence désolée couler, lasse, sans but comme sans espoir. Mais aux grognements mécontents du Tétard, elle comprenait qu’il ne fallait pas abuser de cet expédient. La trancher horizontalement à peu près aux deux tiers de sa hauteur. Selon ce on dit le pont aux changes. Plus on examine la nature, plus on se convainc que pour s’exprimer exactement, il faudroit presqu’autant de dénominations différentes qu’il y a d’individus, & que c’est le besoin seul qui a inventé les noms généraux ; puisque ces noms généraux sont plus ou moins étendus, ont du sens, ou sont vuides de sens, selon qu’on fait plus ou moins de progrès dans l’étude de la nature. Mais, malgré ces durs sacrifices, le souvenir de l’ami perdu, toujours douloureux comme une épine enfoncée dans son cœur, empoisonnait sa vie.

Pratiquer une incision circulaire sur chaque morceau pour retirer la viande de l’intérieur en laissant une épaisseur d’un centimètre et demi dans le fond et sur les côtés ; de sorte que les deux morceaux ainsi vidés représentent une sorte de caisse et son couvercle. Prendre deux belles tranches de saumon, les laver soigneusement et les faire cuire doucement à l’eau bouillante salée pendant 20 minutes. La vieille femme servait, en de certains cas, d’intermédiaire, de médiatrice, entre les deux époux. Quatre années après son mariage, à vingt-deux ans, Reine était dans tout l’épanouissement de sa beauté superbe et triste. Dans un saladier battez les œufs à l’aide d’un fouet ou d’une fourchette pour obtenir une texture légèrement mousseuse, ajoutez le persil ciselé. Lorsque la fourche, semblable à un simulacre ou trophée antique dédié à quelque divinité champêtre, s’arrêta devant la boutique du coutelier de la rue du Grel, escortée d’une troupe de masques, cabrettes et vielles sonnant, un gros paillasse qui faisait l’office de maître des cérémonies, appela par trois fois : Capdefer ! Celle-là s’est mariée avec un ouvrier meulier, et ils ont déjà trois enfants et le quatrième en chemin…